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T ODA persona hace historia, porq~e vi­ve, porque prensa, 
porque actúa. Pero la mayo­
ría no permanecen en el re­
cuerdo de la colectividad a la 
que pertenecieron, porque 
aquel vivir, aquel pensar y 
aquel actuar no tuvieron 
trascendencia. El existir de 
Gorki n ya la te en las páginas 
de la historia de los pueblos. 
ORIGEN y EVOLUCION 
A pesar de atravesar unos 
días en los que su preocupa­
ción central estaba siendo 
ocupada por el delicado es­
tado de su vista, hemos po­
dido establecer contacto con 
Julián Gorkin, figura rela­
cionada con otros nombres 
importantes, como lo de 
Nin, Joaquín Maurin, eIC., 
al trotskismo español e in­
ternacional, a la oposición 
al estalinismo, etc. A pesar 
de su obra ya prolífera, de su 
trayectoria plena de expe­
riencias y entre otras razo­
nes por el aleja miento de su 
país de origen que aún pro­
tagoniza, Gorkin no es sufi ­
cientemente conocido. Y por 
eso le pido que nos dé unos 
da lOS mínimos sobre su bio­
grafía personal. En definiti­
va, ¿cuál es su origen social? 
J. C.-EI más modesto que cabe imaginar. Mi 
abuelo paterno era pastor de ovejas en un 
pueblecito aragonés y, de los tres hijos que 
tuvo, dos tuvieron que trasladarse a la región 
valenciana donde se hicieron carpinteros. Mi 
madre, huérlana de padre y madre, era una 
campesina analfabeta convertida en sirvienta 
de unos familiares. He dicho en alguna parte 
que .dos miserias se unieron en una sola mise­
ria •. De mi madre heredé la personalidad, el 
carácter, una elocuencia natural e incluso los 
rasgos físicos. Mi padre. idealista y librepen­
sador, era un Cerviente partidario del gran no-. 
velista y republicano federalista Vicente 
Blasco Ibáñez. Quiere ello decir que oí hablar 
de política desde mi más tierna inCancia y que, 
aficionado a la lectura, devoré los libros de 
doctrina, de historia social, de filosofía que el 
propio Blasco Ibáñez editaba por el precio de 
una peseta el volumen. Así descubrí el mar­
xismo, el socialismo y el anarcosindicalismo. 
El hecho es que entré en las lides político-ser 
ciales a los 16 años, inmediatamente después 
de la huelga general de agosto de 1917 y del 
gran período de luchas políticas y sociales a 
que dio lugar. 
T. de H.-¿Cuál es la evolución ideológica? 
J. G.-Instalada la familia en Valencia, in­
gresé en la Juventud Socialista, de la que no 
tardé en ser elegido secretario. Acababa de 
cumplir los 17 años de edad. Como a tantos 
otros jóvenes de mi generación, el triunfo de la 
Revolución de Octubre de 1917 en Rusia me 
sedujo irresistiblemente. A pesar de los conse­
jos de Pablo Iglesias y de Francisco Largo Ca­
ballero, a su paso por la capital levantina, con 
otros jóvenes socialistas fundé el bimensual 
La Revuelta en defensa de la primera revolu­
ción social triunfante en la Historia. Devoré 
los primeros libros de Trotski y Bujarin tra­
ducidos al castellano y, al decretar el II Con­
greso de la Intt:rnacional Comunista, las fa­
mosas 21 condiciones, provoqué \a escisión y 
fundé la Federación Comunista de Levante, 
cuyo órgano de expresión fue el semanario 
Lucha Social. Así me convertí, antes de coner 
cer la definición leninista, en un • revoluciona­
rio profesional. y en un activo propagandista 
del comunismo en la región levantina e in­
cluso en las Islas Baleares . 
EL REVOLUCIONARIO PROFESIONAL 
T. de H.-La Editorial Aymá de Barcelona es 
la que ha edi tado tres de sus obras en España. 
Una de ellas se titula, precisamente, El revo­
lucionarlo profesional y es el testimonio de ese 
hombre de acción. A pesar de que ese concepto 
tal vez esté ya un tanto trasnochado. Gorkin lo 
enarbola con orgullo, ¿Cómo se convirtó Gor­
kin en ese revolucionario profesional? 
J. C.-Después del fatídico Annual y de la 
reacción popular a que dio lugar en toda Es­
paña, me convertí en un activo propagandista 
contra la sangrienta guerra de Marruecos. Un 
proceso por antimilitarismo y de lesa majes­
tad me obligó a huir clandestinamente a Fran­
cia, por Bilbao y San Sebastián, con una iden­
tidad falsa, Era en enero de 1922 y de la misma 
manera que yo había huido poco antes Ramón 
Casanellas, uno de los tres anarquistas que 
hacHan asesinado al gobernante conservador 
Eduardo Dato. Instalado en París, trabajé al 
comienzo en el taller de fotograbado de un 
gran rotativo: Le Matln. Aproveché este pe­
ríodo para aprender el francés y para leer la 
buena literatura francesa, así como la rusa 
traducida al francés. Mas no tardé mucho en 
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convertirme en un auténtico revolucionario 
profesional, es decir, en el organizador de gru· 
pos comunistas españoles en Francia, Bélgica 
y Luxemburgo, y en el director de un bimen· 
sual en lengua española que, suspendido una y 
otra vez, fue cambiando de título hasta cinco 
veces, así como de departamento; hasta que 
hube de editarlo en Bruselas. Yo mismo tuve 
que cambiar cinco veces de identidad y de 
domicilio, hasta mi detención en una ciudad 
de la Provenza con una nueva identidad. Con­
fieso que conocí duran te esos años una vida 
exaltante y el que yo mismo he llamado «goce 
de sufrir por una idea». 
ADMIRACIONES Y RECUERDOS 
T. de H .-Tal vez sea en su libro El proceso de 
Moscú en Barcelona donde más semblanzas 
de su tiempo y de las gentes con que se relacio­
nó, hay. Como cuando muere Buenaventura 
Durruti de un balazo, mien tras estaban en 
Madrid Andrade y él. «Me unía con Margarita 
Nelken una buena amistad: habíamos parti· 
cipado los dos en un gran acto público y le 
había hecho representar una obra teatral en 
Barcelona . Era fácilmente demagoga, incluso 
de una lenguaje terrorista y St.' hacía pasar por 
León Trotskl. 
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más caballerista que el propio Caballero». En 
otro momento recuerda el fallecimiento de 
Luis Araquistáin, ex-colaborador y amigo ín­
timo de Largo Caballero. «Nos unía una vieja 
y sólida amistad, basada en la confianza mu­
tua , y además, por mi parte, en la admiración 
por sus cualidades intelectuales y por su ente­
reza de carácter». También el pensador, poeta 
y novelista inglés George Orwell, alistado 
como vol un tario en la brigada bri tánica del 
POUM. ceDe todos los escritores e intelectuales 
de izquierda, George Orwell tenía que ser, con 
Víctor Serge y el gran novelista italiano Igna­
cio Silone, el primero en comprender que el 
fascismo y el estalinismo eran el anverso y 
reverso de la misma medalla totalitaria». Y 
siempre el recuerdo entrañable a Andrés Nin, 
«asesinado por la NKVD en El Pardo». Aque­
llos procesos, copia de los monstruosos que se 
llevaban a cabo y se seguirían haciendo en la 
URSS y en otros de los países bajo su dominio, 
continúan bajo una oscuridad interesada. 
¿Cómo y qué circunstancias crean las prime­
ras dudas en el militante profesional comunis­
ta? 
J. G.-En 1925, fracasada la revolución inter­
nacional en la que habían puesto sus esperan­
zas los bolcheviques, Moscú encontró un su­
cedáneo: el terrorismo. La danza infernal del 
terrorismo y del contraterrorismo: el terror 
blanco tomado como pretexto para el terror 
rojo, y viceversa. En el año citado las prisiones 
italianas, las de los países balcánicos y bálti ­
cos y de la propia España contenían numero­
sos presos políticos. La llegada a París de una 
delegación comunista española me llevó a so­
licitar una reunión especial del Comité Ejecu­
tivo Francés, con asistencia del todopoderoso 
delegado de Moscú, Klein (Guralski). No pare­
ció interesarle lo más mínimo la detención, en 
Barcelona y en Madrid,de los mejores cuadros 
comunistas -y anarcosindicalistas-- ni la si­
tuación y las perspectivas del país. Con la ma­
yor tranquilidad exigió de nosotros que pre­
paráramos el asesinato del general y dictador 
Primo de Rivera. Y al hacerle observar que al 
día siguiente de este asesinato el sangu.inario 
general Martínez Anido asumiría sin duda to­
dos los poderes y haría una degollina de mili ­
tantes: «Pues organizad también el asesinato 
de ese Martínez Anido». Ante la gravedad de 
esa exigencia, exigí que el asunto fuera sorne· 
lido al Ejecutivo Ampliado que se anunciaba 
para un poco más tarde en Moscú. Como pa­
réntesis diré algo más: nunca más vol vi a ver a 
Klein, responsable principal de UDa insurrec­
ción abortada en Hamburgo y que había cos­
tado la vida a numerosos militantes. Leyendo 
más tarde Los conquistadores, primera novela 
de Malraux que hice traducir al castellano, me 
enteré que este militante terrorista había pe­
recido en China a mano de un grupo de terro­
ristas. Y en mí nacieron las primeras dudas 
sobre el bajo precio que para los hombres del 
aparato tenía la vida de los militantes. 
STALIN Y TROTSKI: EL DESENGAÑO 
T. de H.-Ha sido Julián Gorkin quien abrió 
de nuevo el sumario, ya cerrado, de uno de los 
más infames asesinatos políticos del siglo: el 
de León Trolski, exiliado en México, a manos 
de un funcionario estalinista. Pero vamos a 
dejar que sea el propio discurso de Gorkin el 
que nos aclare su visión de Stalin y lo que 
representó para él la ruptura entre Stalin y 
TrolSki, o guerra a muerte. 
J. G.-¿Cómo inluí al monstruo? El viaje a la 
Meca moscovita era el sueño poco menos que 
religioso de todos los militantes; a mí los tres 
meses que pasé en ella, las confidencias que 
me hizo Andrés Nin, con el que convivía en el 
famoso Hotel Lux, las intrigas que observé en 
tomo mío, la incipiente burocratización de los 
cuadros soviéticos e internacionales, el am­
biente de «espionitis» en tOI"OO a los delega­
dos, la jcrarquización y el favoritismo y el 
propio concepto de disciplina de arriba hacia 
abajo, determinaron en mí una profunda cri ­
sis moral y me llevaron aesta conclusión: que 
sin duda nunca más volveda al país que había 
suscitado -y para muchos seguía represen­
tan do-- una esperanza de fraternidad univer­
sal y humana. En el Kremlin me codeé ron las 
principales figuras soviéticas e internaciona­
les de la nomenclatura comunista; los dos ru­
sos que despertaron en mí un fraternal interés 
fueron Bujarin y Rhiazanov, el gran marxó­
lago y creador del Instituto Marx-Engels-Lc­
nin (tenía que morir de miSt!ria en un rincón 
siberiano); y entre los extranjeros, el italiano 
Antonio Gramsci. destinado al martirologio 
mussoliniano. ¿Y Stalin? Ni una sola vez apa­
reció en la mesa presidencial; sin embargo, 
sabía por Nin que era él quien lo manejaba 
todo ya. Una sola vez, y por un verdadcroazar, 
se me ofreció la ocasión de observarle durante 
una hora, en el saloncito del trono de los zares 
inmediato al gran salón en el que se celebra­
ban las sesiones públicas. Le habían invitado 
los delegados polacos a hablarle del problema 
de las nacionalidades. Toda su traza, su 
atuendo, sus rasgos groseros, sus ojos opacos 
y, sobre todo, su puño derecho martillean te al 
hablar, me sugirieron la imagen de un doma­
dor, la intuición del monstruo. ¿Quién nos hu­
biera dicho a Nin y a mí, sin embargo, que el 
-
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destino del setenta por ciento de los cuadros 
que: hicieron triunfar la Revolución de Octu­
bre -y nuestro propio destino-- iban a de­
pender de este monstruo? Mi último día de 
estancia en Moscú visité la momia embalsa­
mada de Lenin y me juré a mí mismo investi ­
gar si el mal de origen estaba en el mismb, en 
su metodología política y orgánica, o si había 
sido traicionado por los llamados epígonos. 
¿No decía el propio Lenin que una política 
debía ser juzgada por sus resultados? 
T. de H.--Con los años transcurridos, aún con 
la evolución de todo el movimiento comunis­
ta, la primera obsesión en la persona de Gor­
kin 1.'S sin duda Stalin y las consecuencias desu 
vil comportamiento, de su actuar totalitario. 
Más allá de las expcl'Íencias más ligadas a 
España. Gorkin continúa recordando aquel 
periodo negro, su ruptura y su situación ante 
el binomio Stalin-Tmtski. 
J. G.-Cuatro largos y dramáticos años duró 
mi crisis política y moral, durante los cuales 
seguí dirigiendo mis actividades de revolu­
cionario profesional. La principal de estas ac­
tividades fue la lucha contra la dictadura de 
Primo de Rivera, ocupando las principales 
tribunas francesas con los líderes del Partido 
Comunista, asistiendo a un gran Congreso in­
ternacional en Viena y otro en Berlín. dirj-
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giendo mi periódico bimensual y colaborando 
en los órganos internacionales. La deporta· 
ción de Trotski a Alma Ata en 1927, Y su expul. 
si6n de la URSS dos años más tarde, precipi· 
taron mi ruptura. Había traducido un libro 
suyo al castellano y una especie de tribunal 
comunista exigió una autocrítica completa. 
No me presté a esa farsa: entre mi conciencia 
de hombre y el escalafón burocrático preferí 
mi conciencia. Poco después recibí una larga 
carta de Trotski, fechada en Pri nkipo , invi· 
tándome a ponerme a la cabeza de la Oposi· 
ción, en el exilio español y de cara al interior. 
Intetvine en la edición en castellano de su 
magnífico documento político y humano que 
es Mi vida; y más tarde hice editar otro de sus 
libros, pero me negué a adherirme a su causa. 
Le habria apoyado, en la medida de mis fuer­
zas, en su lucha contra la burocratización ta. 
talitaria representada por Stalin; era evidente 
para mí que, a la par con Len in yyaen el curso 
de la Revolución de 1905, en la de Octubre de 
1917, en la organización del Ejército Rojo y en 
el triunfo de la guerra civil había desempe. 
ñado el papel más eminente; pero en mi ánimo 
se imponían otras consideraciones. Después 
de la elección de la Asamblea Constituyente, la 
única elección libre y democrática conocida 
por Rusia en toda su historia, ¿no fue él quien 
la disolvió y quien, a la cabeza del Soviet de 
Petrogrado pronunció esta tremenda frase: 
• Los bolcheviques en el poder y todos losotros 
a los cubos de la basura de la Historia.? ¿Y no 
fue él-con el acuerdo unánime del Politburó, 
cierto-- quien hizo aplastar la revuelta de los 
marinos de Cronstadt,qti.e tanto habían hecho 
por la Revolución y que exigían una auténtica 
democracia soviética? ¿En nombre de qué 
monopolio de la condición obrera y campe­
sina se condenaba a desaparecer a los social· 
demócra tas del guerrillero Mackhno? Mis 
simpatías, mi adhesión cada día mayor, ¡bana 
esa gran figura que fue Rosa Luxemburgo. Ya 
en 1904, en su polémica con Lenin como con· 
secuencia de la escisión provocada por este 
último, había proclamado que la .libertad es 
para los que no piensan como nosotros» y que 
• prefería mil veces los errores que ayudan a la 
formación del movimiento obrero a los acier· 
tos del mejor Comité Central •. Y en su célebre 
opúsculo sobre la Revolución Rusa, el último 
escrito antes de su vil asesinato, proclamaba 
que .suprimiendo todas las libertades, y en 
primer lugar la libertad de prensa, Lenin y 
Trotski habían encontrado un remedio peor 
que la enfermedad •. ¿ y no previó que los bol· 
cheviques, por el hecho de haber triunfado en 
Rusia, tratarían de imponer sus métodos en el 
movimiento obrero internacional? En su Sta-
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lin, biografía que no pudo terminar como con­
secuencia de su vil asesinato en México, el 
propio Trotski dice que «no fue Stalin ·quien 
cre6la maquinaria que le llevó al poder, sino 
que fue la maquinaria la que creó a Stalin •. Se 
impone una doble 'pregunta: ¿Quién creó la 
famosa maquinaria? ¿Y qué valia una maqui­
naria que condujo a los crímenes ya las mons­
truosidades de Stalin? 
T. de H.-Batallas incesantes, sufrimiento, 
esperanzas nunca vencidas. Una vida militan· 
te. 
J. G.-Sí, mi vida ha sido un eterno combate. 
Cuando hago balance de mi vida JJego a la 
conclusión de que ha sido un combate sin tre· 
gua. De mis sesenta y dos años de vida activa y 
militante, cincuenta y dos han transcurrido en 
el exilio en tres dramáticas etapas de la vida 
de España. En París, después de mi ruptura 
con Moscú, fundé una agencia literaria y entré 
en la redacción de la revista Monde ... 
LA OBRA UTERARIA 
T. de H.-Aquí quiero hacer yo un paréntesis 
para mencionar que, además de su central ac­
tividad al servicio de la revolución, Gorkin ha 
escrito dos novelas, la primera, Dí .. de bohe­
mia, se publicó en Madrid en 1930, y la segun­
da, La muerte en 1 .. manos, en México en 
1959. También tiene publicadas seis obras de 
teatro. Ha preparado cuatro antologías litera· 
rias y sus libros de historia política son mu­
chos y entre los que destacan los ya menciona· 
dos y El asesinato de Trould, además de su 
Así asesinaron a Trould, traducido a trece 
idiomas. 
J. G.-... cuyo Consejo de Honor estaba consti ­
tuido por Henri Barbusse, Romain Rolland, 
Máximo Gorki, Alben Einstein y Miguel de 
Unamuno. A la llegada a París de los Bamados 
exiliados de Jaca, entre ellos Indalecio Prieto, 
Marcelino Domingo, el general Oueipo de 
Llano y Ramón Franco, y teniendo en cuenta 
mi conocimiento de los medios franceses y 
occidentales en general, les presté mi plena 
solidaridad. El libro Madrid bajo 1 .. bomb .. , 
editado en Madrid proclamada ya la Repúbli· 
ca, lo redacté yo.A Madrid llegué solo y repTe· 
sentando a la revista Monde, con la que rompí 
al averiguar que estaba subvencionada por 
Moscú. En el Ateneo de Madrid, y por inicia· 
tiva mia, se fundó el Comité contra la Guerra y 
el Fascismo, presidido por Ramón María del 
Valle Inclán y al que se adhirieron, entre otras 
figuras, Federico Garcia Lorca y Miguel de 
Unamuno. Representando a este comité asistí 
a un Congreso mundial en Amsterdam. Insta­
lado en Valencia fundé la Federación Levan­
tina de Bloque Obrero y Ca·mpesino, fundado 
en Cataluña por mi amigo Joaquín Maunn. En 
los comienzos de 1934 fundamos la AJianza 
Obrera de Levante, que me eligió su secreta­
rio; después de la huelga general de octubre, 
huí con el resto del Comité en un barco de 
contrabandistas. En París, y de acuerdo con 
los exiliados principalmente asturianos, 
fundé un Comité de Ayuda con miras a la mo­
vilización de la opinión europea en favor de los 
presos y condenados españoles. Liquidado mi 
proceso, regresé a Valencia y más tarde me 
instalé en Barcelona como miembro del recién 
fundado POUM. Al estallar la guerra civil, y en 
mi calidad de secretario internacional de di­
cho Partido, de director del diario La Batalla y 
de miembro del Comité Central de Milicias de 
Cataluña, llevé una actividad constante -en 
España yen viajes por la Europa occidental­
contra los levantados en armas contra la Re­
pública. Al undécimo mes de la guerra civil, 
por orden de Stalin, sus agentes detuvieron al 
Comité Ejecutivo - a mí no me detuvieron 
con Andrés Nin por un minuto, por el milagro 
de un minuto-- y, mientras mi viejo compa­
ñero desaparecía para siempre, yo conocí ca­
labozos, checas, todo aquello que está narrado 
en El proceso de Moscú en Barcelona, hasta 
nuestra evasión de la Prisión de Estado y mi 
nueva instalación en las cercanías de París. 
Una docena de partidos socialistas indepen­
dientes, reunidos en Congreso, me eligió secre­
tario del Centro Marxista Revolucionario In­
ternacional, y por decisión unánime de sus 
componentes, y tres meses antes de la ocupa­
ción de la capital francesa por los nazis, fui a 
refugiarme en Nueva York y seguidamente en 
México. Fundamos allí la Comisión Socialista 
Internacional, con los refugiados de una do­
cena de países europeos, y editamos la revista 
Mundo (Socialismo y Libertad). De regreso a 
París en 1948. En 1950 fundamos el Consejo 
Federal Español del Movimiento Europeo y 
pude asistir a todos los Congresos de dicho 
Movimiento . Entre 1953 y 1963 ocupé el cargo 
de secretario latinoamericano del Congreso 
por la Libertad de la Cultura y el de directorde 
su revista cultural Cuadernos, realizando no 
menos de quince giras de conferencias por las 
Américas. Después de la histórica Conferencia 
de Muruch en junio de 1962, dirigí la revista 
Mañana (Tribuna democrática española) en 
contra del franquismo. Al desaparecer esta re­
vista fui elegido presidente del PEN Club In­
ternacional de los Escritores en el Exilio, 
cargo que sigo ocupando. 
UN HOMBRE DE BUENA VOLUNTAD 
T. de H.-Tal vez la historia pasada y el ale­
jamiento del país pesen demasiado para obte­
ner de Julián Gorkin una postura ante el pro~ 
ceso político que se desarrolla en España. 
J. G.-Hemos luchado por recuperar las liber­
tades y luego tamblén por dar una salida fede~ 
ral a los pueblos de España. Yen esto yo creo 
que se ha acertado. Es positivo, pero el pro­
blema reside en aquello por lo qu·e también 
hemos luchado: el acercamiento a Europa, el 
restablecimiento de las relaciones económi­
cas. Para Europa la situación de España es 
clave por dos razones fundamentales: la pri ­
mera por ser España la confluencia de tres 
continentes; y la segunda por detentar las cla­
ves de las comunicaciones mediterráneas y 
oceánicas. Esto en el momento en que los 
grandes están jugando con el destino del 
mundo. 
T. de H.-A Gorkin, sin embargo, hay que si ­
tuarlo en un tiempo concreto y funesto para la 
historia del movimiento revolucionario . Con 
sus tesis y planteamientos se puede coincidir o 
no, a mí me parecen en algunos momentos 
acertadas, en otros desfasadas. Pero su perso­
nalidad humana permanecerá viva porque es 
cierto aquello con que quiero terminar esta 
entrevista y que me dijo ... 
J. G.-Lo único que puedo decir es que reivin­
dico todo mi pasado, mis combates, incluso 
mis errores, Yl1l que puedo decir que fueron 
sinceros. ¿La mejor ptueba de mi sinceridad? 
Esa mi vida de combates sólo me han repor­
tado persecuciones, cinco atentados en Mé­
xico después del asesinato de Trotski, calum­
nias sin cuento. Y tengo el orgullo de ser pobre. 
¿ Se le puede pedir más a un hombre de buena 
voluntad? • V. c. 
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